Battezzata Jeanne-Francoise-Julie-Adélaide Bernard, ma da tutti chiamata Juliette, Madame Récamier era nata a Lione il 3 dicembre 1777 ed era la figlia di un avvocato lionese convocato a Parigi per prestare servizio come funzionario dell'Erario presso il Ministero delle Finanze.
Fu educata in un convento, dove studiò il piano, e si sposò nel 1793, all'età di sedici anni, con il banchiere Jacques-Rose Récamier, a quell'epoca quarantenne.
Récamier era alto, biondo, cordiale e indulgente - al punto che uno squadrone di nipoti alloggiava a casa sua.
Era anche molto ricco, mostrava poco discernimento nelle amicizie e nessun particolare rispetto per i voti matrimoniali.
Molto più tardi Juliette confessò a un'amica intima che il marito non la trattò mai se non come una "bambina la cui bellezza stregava il suo sguardo e adulava la sua vanità".
Tutte le prove suggeriscono quindi che il matrimonio non sia mai stato consumato e che quindi non fosse legalmente valido; sicuramente Juliette era ritenuta vergine da tutti quelli che la conoscevano.
Nessuno ha mai spiegato perché Récamier si interessasse così poco alla giovane moglie, ma una spiegazione plausibile, seppure solo a livello di congettura, è che avesse la sifilide o che sapesse di correre il forte rischio di contrarla.
Non aveva la pretesa di interferire negli affetti di Juliette che, da parte sua, cercò lealmente di rispettare le convenienze della vita coniugale. La loro unione fu un tipico artifizio del diciottesimo secolo - un trionfo di fragile scenotecnica
Fonte: D. Hofstadter - La storia d'amore come opera d'arte
(1. segue).
