Rotta delle Civiltà
Non so come questa
vecchiaia sia arrivata. Non me ne rendo proprio conto. Il mio nome – Yeronimus
- e il mio mestiere – Grande Viaggiatore –
sono stampigliati a lettere d’oro sulla copertina di una pubblicazione che
odora di cuoio fresco.
Sono io quello. E’ il
mio nome. E mi domando come abbia fatto quel me stesso ad arrivare fin qui. E
come possa essere io, il medesimo di allora.
Eppure ogni volta,
ogni volta, ogni volta che il cuore pensa, ritrova lo stesso frutto dei
desideri, e tremori, follie: rinasce. Anche se sono soltanto un vecchio, una
energia sempre nuova discende dal cielo, e mi bagna ancora. Quintessenza,
materia oscura, ghiaccio che scotta, esiste dall’inizio dei tempi, e io ne
faccio parte, finché mi è dato.
Quando la prima nave
staccò la prua dal porto, mi dissi: “il mondo ti appartiene“ e invece ora so
che mi aspettava soltanto un viaggio di trasformazione. Tutto è cambiato, anche
se io sono lo stesso di allora.
Anche se sono lo
stesso di allora, adesso mi specchio nella paura di una notte infinita.
A quale scopo, mi
chiedo, il terrore si diverte ? Davvero
la parvenza della mia vita, come quella di chiunque altro, è destinata a
sciogliersi, come si scioglievano le vele nell’azzurro dei tropici ? Davvero
dietro ad ogni miraggio appare l’ombra di una resa ?
Il viaggio sta per
chiudersi, l’ancoraggio è vicino, e dai venti invernali stavolta non mi salverà
nessuno. Eppure guardo dalla finestra il lento spegnersi delle luci al confine
della foresta, e so che domani, forse,
tornerò a rivederle spegnersi un’altra volta. Mi rimarrà questo conto
scarno di giorni, e non sarò io a decidere quando fermare la testa sul cuscino,
per lasciare che la mano bluvenosa della morte carezzi i miei capelli.
Voglio dire quel che
ho visto. Voglio liberare ancora una volta il cuore: se chiudo gli occhi, sento
gli stessi profumi di allora, il canto dolce e amaro del mare sul viso. Le
corde di canapa ruvide intorno alla vita, il silenzio disperato di pomeriggi
infiniti. Le amanti accarezzate, il
destino che ho letto nel loro fuggirmi, alla fine di ogni sosta. Lo rivedo come se fosse adesso, e lo posso
raccontare:
ero libero, ero io.
Ero, nei pomeriggi
infiniti.
Ero al centro di
tutto. Ero in piedi sulla rocca più alta della città, ero sotto un cielo che
non ho più visto. Pieno di colori e ombre, di portenti e silenzi.
Ero io quello che si
immerse nel mare.
Ero io quello che
restò a galleggiare, sospeso tra cielo e mare.
Ero il misterioso
essere che mi contiene.
Ero il contenuto
pulsante che viveva, e pensava. E sognava.
Ero io, come sono io
ora.
Ma ora, che
le tenebre avanzano, l’uomo col messale legge i Suoi decreti. E davanti a lui
c’è il me stesso che sono: il vecchio che non dorme e preferirebbe il sonno
alle parole, e finisce per disperarsi, che aspetta il Tempo, che non ha tempo,
che aspetta un morbo lontano, che lo ipnotizzi. Il vecchio che si abbandona al
soffio di una melodia, e senza certezze dilania i suoi discorsi a furia di morsi
amari. Il vecchio appeso a un filo che
ha imparato persino a pregare.
Alla mia età, che ho
visto tutto, non ho visto ancora niente.
Non ho visto il
meglio e non ho visto il peggio. E sulla prima pagina del libro c’è scritto:
Attraversi il mare con
un guscio di noce, guardi le stelle, ti affidi al vento, e non sai niente della
nera tempesta che avanza. Sei chiamato a scavalcarla un’altra volta,
affidandoti al coraggio del cuore, affidandoti soltanto…
Fabrizio Falconi (C) - 2010 riproduzione riservata
immagine in testa tratta da : Il vecchio e il mare (Старик и море), cortometraggio d'animazione del 1999, diretto da Aleksandr Konstantinovič Petrov, vincitore dell'Oscar al miglior cortometraggio d'animazione nel 2000.
Nessun commento:
Posta un commento
Se ti interessa questo post e vuoi aggiungere qualcosa o commentare, fallo.