E' morto Desmond O' Grady - Un ricordo.

Desmond O' Grady

Nessuno ne ha parlato in Italia, ma qualche tempo fa (agosto 2014) è morto Desmond O' Grady uno dei più grandi poeti contemporanei, che ho conosciuto qualche estate fa. 

O' Grady, nato in Irlanda, a Limerick il 27 agosto 1935, ha attraversato da outsider il Novecento, entrando in contatto con le più grandi personalità del secolo, da Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir a Picasso, da Samuel Becket a Ezra Pound, di cui fu amico intimo per lungo tempo. 

Desmond O' Grady ed Ezra Pound a Spoleto nel 1966

Desmond O'Grady (in camicia bianca e cravatta) vicino ad Ezra Pound e insieme ad altri poeti, Spoleto 1965. 

Desmond O'Grady decise di seguire la sua strada poetica a 15 anni e la seguì ignorando tutto, era un uomo fuori dalla mentalità della sua Irlanda, un "estraneo". Come la sua poesia era cittadino del mondo, nel senso abusato di questo termine. 

Irregolare ed errabondo, visse per diverso tempo a Roma, dove finì anche nel cast felliniano de La Dolce Vita, dove in una scena memorabile (a casa dell'intellettuale Steiner)  interpreta praticamente se stesso. Eccola : 

Al termine delle sue peregrinazioni ha fatto ritorno nella sua Irlanda, dove è morto.  Il suo collega Séamus Heaney, premio Nobel per la Letteratura nel 1995, lo ha definito "... una delle principali figure del mondo letterario Irlandese". 

Era membro di Irelands Aosdana, l'Organizzazione Irlandese degli Artisti. 

Ha pubblicato oltre 40 libri di poesia. Desmond O'Grady è uno di quei valorosi scrittori irlandesi che hanno fatto la rivoluzione con la penna cercando una rivincita storica e culturale per i suoi simili. 

E' indimenticabile, per me, il ricordo di una sera d'estate di alcuni fa (doveva essere il 1999) al Ristorante La capanna del negro (che oggi si chiama molto più prosaicamente Il vecchio Tevere), a Porta Portese, uno dei ristoranti preferiti di Pasolini, che affaccia sull'ansa del fiume di fronte a Testaccio. 

O'Grady, accompagnandosi con il solito vino a profusione, recitò per noi, in inglese, una delle sue poesie più grandi.  Questa, che riporto nella sua traduzione italiana e nella sua versione originale: 

E, sottratti all'agonia della luce,

lasciandoci dietro tutta la distruzione passata,
stendiamoci ancora sul vecchio letto
solido sotto il tetto d'alghe e bambù,
aprendo l'un l'altro bianche braccia felici.

Poi lascia che ti racconti tutta quella storia,
l'arte di sopravvivere nella lotta quotidiana:
i colpi dati, le percosse ricevute,
di anni vagabondi di vincite e di perdite
cercando di non diventare un distruttore.

Mentre veglio su di te, lascia cadere i lunghi capelli
che siano d'ombra alle tue spalle prima del sonno,
perché tutto questo luogo si romperà
e andrà in pezzi se ti dovessi assentare.

Desmond O'Grady - da 'Pillow Talk'. 

And, out of the light's agony
leaving behind all past destruction,
let us lie down again on that old bed
steadfast under the bamboo and seaweed ceiling, 
opening glad white arms to one another.

Then let me tell you all that story
That's the skill of survival in the daily struggle:
the blow's given, the beatings taken, 
of wandering for years and of wins and losses
in the search not to end a destroyer.

While I watch over you, let down your long hair
to shadow your shoulders before sleep
for all this place shall break
and fall apart should you go absent. 

Un grande poeta, Desmond O' Grady, un sognatore romantico (o post-romantico), un irregolare vissuto come si dovrebbe vivere.  Rischiando il cuore ogni volta, cercando soltanto di diventare (come diceva Nietzsche) quello che si è. 

Fabrizio Falconi (C) riproduzione riservata 2015

Poesia della domenica - 'Ruga' di F. Falconi.

Ruga

La piega amara formata sul volto

non l’hanno fatta gli anni, i punti e le virgole

le prudenze miserabili, i fuochi disperati

i balli fino all’alba, le misericordie

i crimini tentati, l’alacre monumento costruito

a te stesso, curvo

sul traguardo, le linee hanno preso corpo

si sono divise e demarcate come il ramo

stentato di un ciliegio

il rosso s’è sparso, la quiete in un giorno

dissolta

come l’acqua che prima c’era

le rane di notte

i pomeriggi senza requie, sudore inutile

cerchio di cose che contano

i nomi di quelli che restano,

tutto me stesso, l’amore al settimo

cielo, allontanati da me curami distraimi

rendimi pane che precipita dalla scarpata

rendimi pioggia che non s’intride

ai tessuti

rendimi pieno di attesa eterna

scevra di rancore.

Fabrizio Falconi (C) riproduzione riservata- aprile 2015

'Gita al faro' di Virginia Woolf - Il tutto e il niente che è la vita.

Che cosa è la letteratura bisognerebbe domandarlo allo spirito di Virginia Woolf.

Questa è letteratura pura al cento per cento, cioè arte, cioè riempimento della vita attraverso il senso doloroso e vivo della verità e della bellezza che è l'esistenza.

In questo meraviglioso romanzo non succede nulla. Eppure succede tutto.

Tutto questo nulla è riempito, attraversato dal tutto che è la sensibile passione di una vita, fatta di assenza e di memoria, di lutto, di sacrificio e creazione artistica.

Un libro prodigioso e grandioso che ricrea la realtà viva a partire da un semplice essere del pensiero.

Straordinaria, per efficacia, chiarezza e intensità, prefazione di Nadia Fusini.

Fabrizio Falconi (C) -  riproduzione riservata 2015.

La matematica è magica. Un gioco per voi.

Ci sono cose della matematica che stupiscono i profani come me. E fanno intendere come mai a questa sapienza è stata, per molti secoli nel passato, associata una proprietà quasi magica o esoterica.

Il gioco è questo. Seguite questi semplici steps.

1. Pensa a due numeri inferiori a 10.

2. Prendine uno dei due e aggiungi 1.

3. Moltiplica il risultato per 5.

4. Aggiungi ancora 1.

5. Raddoppia il risultato.

6. Sottrai 1.

7. Aggiungi ora il secondo numero pensato.

9. Aggiungi 2.

10. Raddoppia il risultato.

11. Sottrai 8.

12. Dividi per 2.

13. Dimmi il tuo risultato.

14. Sottrai 9.


Le cifre che compongono il numero ottenuto sono i due numeri che avevi pensato. 

Stupefacente, no ?

Fabrizio Falconi

Pier Francesco Paolini - Via Baccina. Un ricordo.

Ho conosciuto Pierfrancesco Paolini parecchi anni fa.

E soltanto casualmente ho saputo da Carlo Bordini - durante la commemorazione per Luigi Attardi tenuta alla casa editrice Empiria - che Paolini che era morto pochi giorni prima. 

Mi sono immediatamente ricordato di quel giorno in cui viaggiammo insieme in pullman fino a Celano, dove si inaugurava una esposizione d'arte contemporanea alla quale eravamo entrambi invitati. 

Familiarizzammo subito. Stimavo Paolini ben prima di conoscerlo personalmente: da sempre leggevo il suo nome stampigliato sui libri Mondadori o Rizzoli nelle traduzioni dei romanzi di Saul Bellow, che furono il mio innamoramento per la letteratura contemporanea (dei classici mi ero innamorato molto molto tempo prima). 

Paolini era un grande traduttore (in molte case di italiani esiste una copia del Gabbiano Jonathan Livingston, di Richard Bach, uno dei tanti libri tradotti da lui, ma il suo catalogo è veramente sterminato). 

Ma Paolini era anche un fine letterato. Diceva sempre: 'si traduce per vivere, si scrive per esistere'.

Bordini ha raccontato una tristissima parabola finale, come accade spesso in questo paese che non ha nessuna considerazione per i suoi intellettuali creativi: pare che Paolini sia morto in totale povertà. 

Il che risulta veramente inaccettabile per uno come lui.   Sugli scaffali di Empiria ho trovato questa poesia vitale, bellissima, piena di vita...,,  Via Baccina, che voglio lasciare qui ad esempio della bellezza dell'anima di Pierfrancesco.  

Via Baccina

Quando mi viene voglia di morire
prendo la metro e vado in Via Baccina.
è una via solitaria in un quartiere
vivace – strada quasi d’altri tempi.
Nel cuore storico di Roma antica
è una via malinconica, inromana,
ben lontana – diresti – dal vicino
frastuono dei motori e la notturna
allegria, spensierata e spendereccia,
delle Vie de’ Serpenti e del Boschetto,
di Madonna dei Monti, Via Leonina,
Via dei Zingari, Via dell’Angeletto.
Non ci trovi neppure un’osteria
in Via Baccina mia. C’è la bottega
(ma non è solo questo che mi strega)
d’un falegname antico che, ancora,
diresti che lavora legni rari,
ai tempi rei degli empi truciolati,
per fabbricare scrigni e stipi varii.
Ci sono negozietti di paese
dove la vecchierella va a comprare
“Mezz’etto, sor Novè, di mortadella”
ma puoi trovare prelibati
cibi e sapori ormai dimenticati,
tartufi, ed i fegatelli del vero
maiale – quello nero. C’è l’oscuro
portone sempre chiuso d’un ospizio
dove immagini ch’abbiano ricetto
principesse e marchesi immiseriti.
Simile a un antro, ad una catacomba,
c’è un Circolo Sportivo dove annosi
tifosi di Mazzola e di Piola,
al lume – sembrerebbe – di candela,
portano avanti una disperata
partita di tressette o di scopone
e rimembrano quella di pallone
dell’Italia che batte l’Inghilterra
nel Mille-novecento-trenta-quattro.
Poco più oltre ha la sede l’Empirìa,
la piccola casa Editrice che ha stampato
tanti libri di buona narrativa
e di incontaminata poesia.
Giunto in fondo alla via – mi soffermai.
Ed alzo gli occhi verso una soffitta
che il titolo ha, per me, di nostalgia.
Nel Mille-novecento-cinquantuno,
lì trascorremmo la breve stagione
del nostro amore eterno, io e la bella
donna che in terra ebbe nome Nicella:
Fenice Codispoti in Polverari,
polvere ormai da trentacinque anni.
Dentro di me, una voce ripeteva:
A thing of beauty is a joy forever.
E così sia.
Ricordo che, al risveglio, quel mattino
– lei dorme ancora – le depositai,
quasi a sigillo di una gioia estatica,
un bacio mordicchioso su una natica.
              Al termine di questa passeggiata
              la voglia di morire m’è passata.

(Pubblicata da Empirìa)

Nail Chiodo - Luigi Attardi : La sua "Lettera d'addio" pubblicata da Empiria. Il ricordo romano.

Luigi Attardi (conosciuto con lo pseudonimo di  Nail Chiodo) era (ed è) un amico poeta ed è morto in Svizzera pochi mesi fa, a 62 anni, il 31 ottobre 2014, dopo aver scoperto nella primavera 2014 di avere una malattia terminale. 

Laureato in Filosofia a Yale Nel 1974, Attardi negli ultimi anni si era dedicato esclusivamente alla scrittura di versi in lingua inglese e alla sua agenzia professionale di Traduzione Internazionale Lyrical Traduzioni. 

Il Suo addio alla vita è stato particolarmente toccante. Prima di partire per la Svizzera, senza che nessuno ne avesse notizia, ha scritto una Lettera d'addio in versi (Rambling Poem-Finale Poem), spedita per posta a poeti, amici e conoscenti. 

Gli amici l'hanno ricevuta senza rendersi conto, nella maggior parte dei casi, che Luigi aveva già deciso di non esserci più. 

Ieri, presso le Edizioni Empiria - la  Libreria  di  via Baccina 79 a Roma, si sono ritrovati gli amici di una vita: Carlo Bordini, Justin Bradshaw, Francesco Dalessandro, Frédéric Dévé, Marco Fabiano, Giuseppe Gandini in occasione della pubblicazione - proprio per Empiria - della Poesia finale di Attardi. La pubblico qui nella versione in Italiano e in Inglese.

Poesia errabonda

in forma di lettera d’addio 
a parenti, amici e conoscenti 

Non bisogna stupirsi, osservò Ludwig, 
quando qualcuno che non ha la chiave 
per entrare nel testo di un autore 
non ha nemmeno i mezzi per capire 
ciò che quello vorrebbe preservare 
da un’attenzione importuna e indiscreta. 
La metrica può invogliare alla lettura 
o scoraggiare: chi non ne è convinto 
non potrà penetrare questi versi. 
La privacy permessa dalle regole formali, 
che impedisce un esame maldisposto, 
è un vantaggio e un’opportunità 
per la poesia di raggiungere lo scopo.

Prendete per esempio questo testo: 
grazie a rime ed a ritmi un po’ incerti, 
poche sillabe appena e perderà interesse 
per esteti irriducibili e per inveterati 
prosafondai. Il suo valore dipende 
dall’effetto che avrà, non sulla gente 
tarda a capire, ma sulla ristretta 
minoranza convinta che c’è sempre 
qualcosa d’importante e nuovo da imparare, 
qualcosa che scopriamo solo grazie 
al divagare dei pensieri e una poesia 
errabonda dal principio alla fine 
è il miglior modo per cominciare a farlo.

Io mi sono ammalato ed incontrerò presto 
il mio creatore. Grazie al loro metro 
rilassato, confido che i miei versi 
parlino con franchezza in piena libertà, 
senza avere timore che chi ascolta 
non sia affatto d’accordo con il loro 
spirito, e affido alla carta riflessioni 
che spero interessanti e utili per chi 
presterà loro il tempo e l’attenzione – 
«… e intanto cercherò di non stonare».

«Cari parenti, amici e conoscenti», 
così comincia questa che è una lettera 
di addio a chi ricordo e di me si ricorda: 
una poesia che svela i miei pensieri 
e sentimenti in merito alla mia dipartita; 
e che – seppur di dubbia qualità 
poetica – soddisfi qualche curiosità.

«Vi scrivo in piedi, una postura nuova 
che è meno dolorosa per me che star seduto. 
Ma non voglio addentrarmi nell’eziologia 
della mia malattia, basti sapere che 
colpisce le ossa, è in fase terminale 
e si addice a un poeta che da tempo 
ha iniziato a studiare i vari aspetti 
che dal principio può assumere il dolore.

«Tranne un attacco di encefalite acuta 
(tra i più strazianti mezzi di tortura 
naturali, come avere una vite ficcata 
nel cranio) avuto da bambino e per fortuna 
prontamente curato dai dottori, 
non ricordo altri dolori nei sessantadue 
anni di una vita generosa. 
Gran parte dei tormenti patiti fino a cinque 
mesi fa erano di natura spirituale. 
Più o meno tutti quelli nati da conflitti 
interiori li ho trattati e trascritti. 
E qui è bene finire la mia triste lezione 
con quello che i recenti avvenimenti 
m’hanno insegnato sull’intensità 
che può raggiungere il dolore.

Una gran sofferenza fisica riesce sempre 
a spazzar via tutte le preoccupazioni 
che di solito riempiono la giornata d’un uomo: 
se niente lo distrae, ha l’unico pensiero 
di trovare un sollievo o di morire presto. 
Tutti i modi di uccidersi una volta 
impraticabili, sembrano all’improvviso 
fattibili; le difficoltà tecniche, sparite 
o liquidate con un’alzata di spalle. 
Senza oppiacei, io ora non sarei 
qui ancora in piedi a scrivervi una lunga 
lettera di commiato.

Col loro aiuto posso 
ancora aspirare alla virtù, a un’ideale “mens sana 
in corpore moribundo”, all’uso migliore 
del tempo che mi resta. Ma la tregua 
con la morte, ben si sa, non può durare a lungo: 
ne approfitto per trattare questioni personali: 
di stile, gusto, valori che ne sono alla base. 
Se aggiungere a un già lungo percorso 
qualche altro passo è quello che gradite, 
perfetto. Io preferisco prendere 
in mano il mio destino e accorciare 
questa vita e così chiudere il cerchio. 
Naturalmente, vivo da solo e non ho figli.

«Mi scuso in anticipo della sorpresa 
che il mio suicidio potrà provocare: 
per me è d’oblige, ho provato a spiegarlo. 
Credo più interessante come mi accingo a farlo – 
non da solo, ma con l’aiuto di altri. 
L’Incarico affidato alla poesia 
mi stimola, ma rendere giustizia 
alla squadra in questione non è facile. 
Va da sé che farò tutto il mio meglio.

«Aiutandomi a morire, hanno probabilmente 
salvato la mia vita da una sopravvivenza 
indecorosa lasciata in mano a estranei – 
e infine dall’usare un coltello su me 
stesso, pasticciando miseramente! 
Da tutto questo nasce il loro impegno 
per una morte dignitosa. È difficile 
non apprezzarlo, sapendo di che si tratta. 
Non serve essere in punto di morte 
per sapere come operano e dove 
e perché, e sostenere la loro associazione 
per la salute dell’ultimo momento. 
Andate al loro sito www.dignitas.ch 
riflettendo sul futuro, e su quel che potrebbe 
riservarvi. Il rispetto delle volontà 
del paziente e la riservatezza che offrono 
meritano appoggio anche quando la morte 
non sembra ancora dietro l’angolo.

«Ma ora basta parlare della morte! 
Ho paura che i parenti mi rinneghino, 
gli amici mi disconoscano e i conoscenti 
sogghignino quando pensano a me! 
Da cosa sto partendo, e non come o per dove 
– col cuore e con la mente – sto partendo 
è il vero nodo di questa lettera. Non dico 
dal mondo là fuori, quel grande casino, 
ma da tutti coloro che mi stanno a cuore. 
M’è impossibile scrivere ad ognuno, 
ché sono troppi e avrei troppo da dire. 
Dovranno bastare i contatti quotidiani 
che abbiamo avuto, le cose condivise.

«Questa lettera d’addio con rime occasionali 
io spero che compensi in qualche modo 
il fatto che, accadendo tutto in fretta, 
io non riesca a incontrare un’ultima volta 
neanche quelli di voi più a portata di mano. 
Confido che crediate al dispiacere 
che provo non potendo più guardarvi 
negli occhi e controllandomi per quanto 
possibile non cedere a singhiozzi o sospiri; 
ma, soprattutto, senza poter scambiare 
una cordiale stretta di mano, come 
nelle scene raffigurate sui bassorilievi 
delle antiche stele funerarie greche.

«Ho iniziato dicendo che vi scrivevo in piedi, 
una postura che in effetti mi resta 
più comoda di altre giusto mentre 
m’avvicino alla fine delle mie divagazioni. 
Tutte le mie poesie prima di questa 
le ho scritte da disteso. Una signora 
austriaca ha suggerito che dovendo 
farmi una statua sarebbe più fedele 
al suo soggetto se lo mostrasse a letto. 
Lei l’ha detto – benedetta sia l’anima gentile! – 
con ironia, però è una buona idea 
e, francamente, se fosse un umorista 
scultore a realizzarla, non avrei obiezioni 
che mi si celebrasse in questo modo.

«Ecco, miei cari, il tempo di partire è arrivato. 
Questa poesia errabonda sia pegno del commiato».

Traduzione di Francesco Dalessandro

Pamuk in Italia: "All'utopia preferisco la memoria."

fonte: Paolo Petroni per Ansa

Nobel Pamuk: "all'utopia preferisco la memoria". 

L'Autore agli Eventi letterari Monte Verita a Ascona (di Paolo Petroni) (ANSA) 

Si pensa al sociale e alla politica, da Tommaso Moro a Marx, quando si parla di utopia, "ma io, pur avendo avuto problemi di tipo politico, posso dirmi una persona felice, sono un ottimista che all'utopia preferisce la memoria", ha dichiarato Orhan Pamuk, aprendo gli Eventi letterari Monte Verita' (ad Ascona, in Svizzera), dedicati appunto al tema Utopia e memoria, con una conversazione con Joachim Sartorius (direttore artistico della manifestazione con Irene Bignardi e Paolo Mauri). 

Per il premio Nobel turco "l'umanita' ha prodotto 100 tonnellate di memoria a fronte di 100 grammi di utopia" e il suo intervento sui "Ricordi: la piu' potente arma della fantasia" ha spaziato da Darwin, "per sopravvivere bisogna avere memoria per ricordarsi dove trovare cibo e acqua, dove si nascondono i pericoli", a Proust con i suoi personaggi con la loro memoria involontaria; "il narratore mangia una petite madeleine e, senza rendersi conto, ricorda", messi a contrasto con i personaggi dei suoi romanzi che, secondo le parole dello stesso Pamuk, "hanno a che fare con una memoria volontaria, alla ricerca della vita perduta". 

L'esempio che porta e' quello del romanzo 'Il museo dell'innocenza' (Ed Italiana, Einaudi2009), divenuto poi un vero e proprio museo a Istanbul, con gli oggetti citati nel libro accolti in apposite teche e trasformati in alcuni casi in opere d'arte. 

Ma il momento clou dell'intervento di Pamuk e' stato la lettura di un capitolo di questo romanzo, che lo stesso autore ha fatto, su richiesta del pubblico che aveva la traduzione in mano, nella lingua originale, il turco, riuscendo a comunicare comunque, al di la' delle parole, quel pathos e quelle emozioni del romanzo che solo gli autori sanno vivere e trasmettere proprio attraverso la scrittura. 

Gli Eventi letterari Monte Verita' sono andati in scena con incontri, letture e dibattiti sul tema 'Utopia e memoria', trattato dagli autori italiani Paolo Giordano e Paolo Di Stefano, dallo scrittore svizzero Thomas Hurlimann, dall'autrice Tere'zia Mora, dallo scrittore francese vincitore del premio Goncourt Jerome Ferrari, nonchè dall'autore e regista belga Jean-Philippe Toussaint. 

A questo si e' aggiunto per la prima volta al festival uno spazio per la danza, che, grazie a Rudolf von Laban e alle sue allieve, fu la forma d'arte piu' ricca di sviluppi tra quelle praticate dalla comunita' di utopisti al Monte Verita' ai primi del Novecento. A esibirsi la coreografa e ballerina Sasha Waltz, in scena insieme col batterista Robyn Schulkowsky al Teatro San Materno. 

Anche quest'anno, in occasione del festival, e' stato consegnato il Premio Enrico Filippini (giornalista culturale, editor e traduttore (1934- 1988), con cui si intende onorare le persone che lavorano dietro le quinte delle case editrici e dei giornali.

Dopo Bernard Comment (2013) e Klaus Wagenbach (2014), nel 2015 questo riconoscimento e' stato attribuito alla traduttrice e operatrice culturale italiana Renata Colorni, traduttrice storica di Sigmund Freud e di Thomas Mann e editor dei Meridiani Mondadori. 

La laudatio della vincitrice e' stata tenuta dallo scrittore Claudio Magris. 

fonte: Paolo Petroni per Ansa

La poesia della domenica - 'Lettera d'amore' di Sylvia Plath.

Lettera d'amore

Non è facile dire il cambiamento che operasti.
Se adesso sono viva, allora ero morta
anche se, come una pietra, non me ne curavo
e me ne stavo dov'ero per abitudine.
Tu non ti limitasti a spingermi un po' col piede, no-
e lasciare che rivolgessi il mio piccolo occhio nudo
di nuovo verso il cielo, senza speranza, è ovvio,
di comprendere l'azzurro, o le stelle.

Non fu questo. Diciamo che ho dormito: un serpente
mascherato da sasso nero tra i sassi neri
nel bianco iato dell'inverno-
come i miei vicini, senza trarre alcun piacere
dai milioni di guance perfettamente cesellate
che si posavano a ogni istante per sciogliere
la mia guancia di basalto. Si mutavano in lacrime,
angeli piangenti su nature spente.

Ma non mi convincevano. Quelle lacrime gelavano.
Ogni testa morta aveva una visiera di ghiaccio.
E io continuavo a dormire come un dito ripiegato.
La prima cosa che vidi fu l'aria, aria trasparente,
e le gocce prigioniere che si levavano in rugiada
limpide come spiriti. Tutt'intorno giacevano molte
pietre stolide e inespressive,
Io guardavo e non capivo.
Con un brillio di scaglie di mica, mi svolsi
per riversarmi fuori come un liquido
tra le zampe d'uccello e gli steli delle piante.

Non m'ingannai. Ti riconobbi all'istante.
Albero e pietra scintillavano, senz’ombra.
La mia breve lunghezza diventò lucente come vetro.
Cominciai a germogliare come un rametto di marzo:
un braccio e una gamba, un braccio, una gamba.
Da pietra a nuvola, e così salii in lato.
Ora assomiglio a una specie di dio
e fluttuo per l’aria nella mia veste d'anima
pura come una lastra di ghiaccio. E' un dono.

Sylvia Plath (Pubblicata nel marzo del 1962 in "Poetry" e inclusa in Crossing the Water).
L'originale inglese è in rime baciate.

Love Letter

Not easy to state the change you made.
If I'm alive now, then I was dead,
Though, like a stone, unbothered by it,
Staying put according to habit.
You didn't just tow me an inch, no-
Nor leave me to set my small bald eye
Skyward again, without hope, of course,
Of apprehending blueness, or stars.

Germanwings / Lubitz. Eugenio Borgna: "Non è depressione, è odio per il mondo".

tratto dal sito on line di Famiglia Cristiana, intervista di Paolo Perazzolo. 

Tentare di spiegare il gesto estremo del copilota della Germanwings attribuendolo alla depressione è sbagliato. 

È più corretto parlare invece di una forma di odio e risentimento verso il mondo, da parte di chi non si sente compreso e vittima di un'umiliazione profonda. 

Eugenio Borgna, fra i più autorevoli psichiatri italiani, noto per la sensibilità e la competenza con cui si avvicina alla psiche umana, spiega che non è corretto chiamare in causa la depressione a proposito di Andreas Lubitz, come stanno invece facendo in molti nel dibattito sui giornali e i social media.

«Premettiamo che ogni suicidio resta un mistero profondo, rispetto al quale solo lettere o documenti del suicida posso gettare qualche luce. Detto questo, può essere stata la depressione a indurre quel giovane di 28 anni a un gesto di una tale, inaudita violenza? Non mi sembra possibile. Nel suicidio dovuto a depressione si sceglie la morte come soluzione alla propria angoscia: accade ad esempio alla madre colpita da depressione post partum, che elimina se stessa e i figli nella convinzione che sia l'unico modo per cancellare una sofferenza insostenibile».

 Come possiamo spiegare allora l'accaduto? 

«Sicuramente siamo in presenza di uno sconvolgimento psichico che sconfina in una forma di delirio, nel quale ogni legame con la realtà è rescisso. Oppure si può pensare a un'esperienza di profonda umiliazione, che si traduce in una forma di ritorsione contro il mondo, con il quale ci si sente in conflitto. Possiamo immaginare che quel ragazzo, nonostante gli attestati di eccellenza tecnica, nutrisse sentimenti di vendetta verso gli altri, verso il mondo intero, da cui non si sentiva compreso. Quando si è devastati dall'idea delirante di non essere riconosciuti, il sentimento di odio cresce e diventa un tumore». 

Quindi Lubitz era consapevole di uccidere altre vite, oltre alla sua? 

«Ne era perfettamente consapevole. Ai suoi occhi la gente a bordo dell'aereo conduceva una vita serena e dotata di senso - ciò che a lui era negato. Quindi, il sacrificio della sua vita gli appariva accettabile per distruggere la gioia altrui». 

Un'altra ipotesi può essere la paranoia, «percepire il mondo come un'entità da cui ci sentiamo aggrediti», spiega lo psichiatra. 

Oppure ancora, si può pensare a «una persona sconvolta da disturbi psichici nella quale è scattato il desiderio di imitazione: compio un gesto clamoroso per passare alla storia, come i kamikaze, come chi si dà fuoco». 

Certo, conclude Borgna, «in tutte queste ipotesi c'è più verità psichiatrica che in quella della depressione. Sostenere questa tesi, tra l'altro, può gettare nel panico le famiglie che vivono accanto a una persona affetta da depressione».

tratto dal sito on line di Famiglia Cristiana, intervista di Paolo Perazzolo. 

Di cosa parliamo quando parliamo d'amore ? Curiosità e disponibilità interiore.

Di cosa parliamo, quando parliamo d'amore ? si chiedeva Raymond Carver in una memorabile serie di racconti (unificati sotto questo titolo) che hanno ispirato Robert Altman per America Oggi e di recente Alejandro Inarritu per il pluripremiato Birdman. 

Tutti sanno che parlare della sostanza dell'amore è come parlare del sesso degli angeli. Un esercizio tutto sommato inutile, perché tutti sanno di cosa si parla quando si parla d'amore e allo stesso tempo nessuno è in grado di dare una definizione della sostanza di questo sentimento umano. 

Ci sono molte persone che vivono ignorando il problema, altre che si struggono una intera vita nel tentativo di afferrare il senso dell'amore che provano, o che inseguono. 

Persone che vivono come se l'amore non esistesse, altre che fanno dell'amore il senso dell'orientamento di tutta la loro vita, per le quali l'amore - amare ed essere amati - viene prima di ogni altra cosa. 

Non so dove ho letto, recentemente, che l'amare (quindi non l'amore) ha a che fare con la curiosità. Credo che sia profondamente vero. La mia esperienza di vita mi porta a constatare che molto spesso persone poco curiose sono poco inclini ad amare, e non sanno fondamentalmente farlo. 

La curiosità è ciò che spinge fuori dal nostro territorio, dai bastioni consolidati del nostro ego, la molla in definitiva che ci porta verso qualcun'altro. 

Al contrario, la disponibilità interiore è il requisito necessario per essere amati.  Si può anche essere curiosi, e capaci di amare, ma se non si è disponibili interiormente (se non si è disposti a cedere porzioni di territorio interiore) difficilmente si riuscirà ad accettare di essere amati, una operazione solo apparentemente facile e invece altrettanto complessa come quella dell'amare.

Fabrizio Falconi (C) riproduzione riservata 2015.

"Memorie di una ragazza perbene", di Simone de Beauvoir - L'eloquenza della testimonianza.

Ci sono libri che ti girano intorno per una vita, e scelgono loro il momento e il punto in cui presentarsi. Per me è stato così con Memorie di una ragazza perbene, che mi aveva sfiorato a lungo senza incontrarmi mai.

La Beauvoir si dedicò alla sua biografia - una vita lunga e piena - a partire dal 1958, e  Memorie di una ragazza perbene ne rappresenta la prima parte, pubblicata nel 1958 cui faranno seguito altre tre parti, L'età forte (1960), La forza delle cose (1963), A conti fatti (1972).

È un'opera, come è noto, fondamentale perché perché offre, insieme alla storia personale della scrittrice e della sua famiglia, la testimonianza in presa diretta sull'atmosfera e sul dibattito culturale svoltosi in Francia dagli anni trenta fino alla fine degli anni Sessanta.

Memorie d’una ragazza perbene si apre come un manifesto (e il suo incipit è uno dei più noti della narrativa contemporanea: «Sono nata il 9 gennaio 1908, alle quattro del mattino, in una stanza dai mobili laccati in bianco che dava sul Boulevard Raspail».

Retrospettivamente, Simone de Beauvoir che all'epoca ha cinquant’anni, ripercorre con minuzia i suoi primi vent’anni di vita: un romanzo di formazione femminile, in cui si assiste gradualmente alla nascita - o meglio alla identificazione - di un carattere.

Sono memorabili le pagine nelle quali Simone descrive la sua prima infanzia, un mondo apparentemente dorato - quello dell'alta borghesia parigina - rassicurato dal ruolo assegnatole nel mondo, quello della brava bambina, a cui è richiesto non tanto di scoprire il mondo, ma di viverlo nei confini assegnati.

Si stagliano le due figure, quella del padre, individualista e dalla morale caduca, e quello della madre, che incarna il rigore della vita spirituale.

Simone trascorre i primi anni tra il conforto rassicurante della fede che le è stata insegnata e l’amore per la lettura.

Ma ben presto la disillusione del caro mondo infantile,  che non è proprio quel che appare, lascia il posto alla curiosità divorante, alle inquietudini, e ai turbamenti dell'adolescenza.

E' di questo periodo il rapporto sempre più intenso con Zazà, la prima, vera amica, la rottura con Dio e la religione (che apparentemente resteranno immutabili fino alla morte) e la autoconsegna alla missione artistica.

L'amore per il cugino Jacques - contrastato e ambiguo - il rifiuto dell'idea del matrimonio, la decisione di iscriversi alla Sorbona, dove entra in contatto con i più grandi intellettuali dell'epoca: da Simone Weil a Merleau-Ponty (suoi compagni di corso), Raymond Aron, Paul Nizan e ovviamente Sartre, nel quale Simone trova un sodale, un complice più che un amante e un compagno, un vero alter-ego maschile.

Un cammino di emancipazione, contro tutto e contro tutti, verso la libertà intellettuale e la liberazione dai luoghi circoscritti in cui il femminile all'epoca è recluso. 

E' una testimonianza, quella di Simone, che resta agli atti del Novecento. E in qualche modo precede il valore strettamente letterario dell'opera. Che pure è importante. Personalmente ho trovato e trovo la prosa della Beauvoir (e la sua poesia) molto più eloquente per il lettore di oggi (e più alta più compiuta), di quella dello stesso Sartre (che oggi mi appare molto più datato). Insomma, un libro che sa ancora parlare - anche quando il mondo appare del tutto trasfigurato da quei tempi lontani nel quale tutto sembrava da scoprire, tutto sembrava da cambiare.

Fabrizio Falconi

Meravigliosi quadri dell'Impressionismo italiano a Milano, dal 27 marzo.

Federico Zandomeneghi, La lettera

DA BOLDINI A SEGANTINI 

RIFLESSI DELL'IMPRESSIONISMO IN ITALIA 

 Milano, GAMManzoni (via Manzoni 45) 

27 marzo 2015 - 28 giugno 2015 

Inaugurazione: giovedì 26 marzo ore 18.00 

La mostra presenta 35 opere, molte mai esposte a Milano, di alcuni tra gli indiscussi protagonisti dell’arte italiana dell’Ottocento.

Tra i capolavori, Alpe di maggio di Giovanni Segantini, La lettera di Federico Zandomeneghi, appartenuta alla celebre raccolta di Giacomo Jucker, Via di Ravenna di Telemaco Signorini, mai visto a Milano. 

Dal 27 marzo 2015 al 28 giugno 2015, GAMManzoni. Centro Studi per l’Arte Moderna e Contemporanea di Milano (via Manzoni 45) ospita la mostra Da Boldini a Segantini. Riflessi dell’impressionismo in Italia, che presenta 35 opere, alcune mai esposte a Milano, di alcuni tra gli indiscussi protagonisti dell’arte italiana dell’Ottocento, provenienti da prestigiose collezioni private europee. 

 La rassegna, curata da Enzo Savoia e da Francesco Luigi Maspes, con il patrocinio di: Commissione Europea – Rappresentanza Milano; Comune di Milano, Città Metropolitana, Regione Lombardia, permette di ammirare alcuni dei lavori più celebri dei maestri che hanno segnato l’arte italiana dell’800, quali Giovanni Segantini, Giovanni Fattori, Angelo Morbelli, Gerolamo e Domenico Induno, Mosé Bianchi, Giacomo Favretto, Guglielmo Ciardi, Giovanni Boldini, Giuseppe De Nittis, Telemaco Signorini, Federico Zandomeneghi, Antonio Fontanesi, Antonio Mancini. 

In occasione di EXPO 2015, GAMManzoni propone un evento dedicato alle eccellenze della pittura italiana del XIX secolo, attraverso quegli esponenti che hanno partecipato, con le loro creazioni, alle più importanti Esposizioni Universali a cavallo dei due secoli, come Vienna 1873, Philadelphia 1876, Parigi 1878 e 1900, Anversa 1885, St. Louis 1904 e Milano 1906. 

Il percorso espositivo presenta capolavori come La lettera di Federico Zandomeneghi, appartenuta alla celebre raccolta di Giacomo Jucker e Dall’alto di Filippo Carcano, non più esposto in Italia da circa un secolo e di proprietà di un’importante raccolta statunitense. 

Tra i macchiaioli spiccano Via di Ravenna di Telemaco Signorini, anch’esso mai visto a Milano, proveniente da una nobile famiglia fiorentina, pendant dell’altrettanto celebre dipinto di analogo soggetto custodito alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma ed Esercizi di cavalleria di Giovanni Fattori che, dopo diversi decenni esce dalla collezione che lo ospita.

Tra le varie opere, si segnalano, inoltre, Scavi di Pompei di Filippo Palizzi, dalla Quadreria Edison di Milano, L’uscita dal Duomo di Mosé Bianchi, rimasta in Francia per quasi un secolo e riportata in patria da Enrico Piceni che ne curò l’acquisto da parte di uno dei più celebri collezionisti del dopoguerra e la seconda versione del Ritratto dell’attrice Emma Ivon di Tranquillo Cremona del Museo Malinverni. 

Chiuderà idealmente la mostra, la straordinaria Alpe di maggio di Giovanni Segantini. 

Riflessi dell'impressionismo in Italia Milano, GAMManzoni (via A. Manzoni, 45 - 20121 Milano) 27 marzo - 28 giugno 2015 Inaugurazione: giovedì 26 marzo ore 18.00 (su invito) Orari: da martedì alla domenica 10-13 e 15-19 (ultimo accesso 18.30) Ingresso: 6 Euro Catalogo: GAMManzoni edizioni Info: Tel. e Fax 02.62695107; info@gammanzoni.com; www.gammanzoni.com 

giovedì 26 marzo alle ore 18.00 inaugurano anche:

PITTURA LOMBARDA DELL'800. Da Faruffini a Morbelli Milano, Gallerie Maspes (via A. Manzoni, 45 - 20121 Milano) Curata da Francesco Luigi Maspes 27 Marzo – 16 maggio 2015 Orari: da martedì a sabato 10-13 e 15-19 Ingresso gratuito Catalogo: Gallerie Maspes Edizioni Info: Tel. e Fax 02.863885; info@galleriemaspes.com; www.galleriemaspes.com 

DALLA SCAPIGLIATURA AL DIVISIONISMO. Le origini della Modernità Milano, Galleria Bottegantica (via A. Manzoni, 45) Curata da Enzo Savoia e Stefano Bosi 27 marzo – 30 maggio 2015 Orari: da martedì a sabato 10-13 e 15-19 Ingresso libero Info: Tel. +39 02 62695489, Fax +39 02 62027120; milano@bottegantica.net; www.bottegantica.com 

Le catacombe di Santa Priscilla e il "Lupo Mannaro" della seconda guerra mondiale.

Cortile delle Catacombe di Santa Priscilla (foto Fabrizio Falconi)

Le catacombe di Santa Priscilla e il Lupo Mannaro della seconda guerra mondiale.

La fama di quelle catacombe – che si è sempre saputo essere molto estese, secondo alcuni le più grandi di Roma, con oltre tredici chilometri di cunicoli sotterranei – ha sempre fortemente influenzato il quartiere Trieste che le ospita, al confine con il Salario. 

Un altro toponimo di queste strade – la piazza Acilia, che è attraversata dalla Via Nemorense – rimanda direttamente alla storia delle catacombe. Il nome infatti non si riferisce alla cittadina sulla via Pontina, ma alla gens Acilia, alla quale con ogni probabilità apparteneva la donna che oggi dà il nome alle catacombe, anzi per l’esattezza alla famiglia degli Acilii Glabriones. 

Priscilla era, secondo quanto hanno ricostruito gli archeologi e secondo quanto risulta da una iscrizione funeraria, insieme agli Acilii, la proprietaria dei terreni su cui fu costruita la necropoli.  

Il nucleo più antico delle catacombe risale al II secolo d.C. quando si iniziò a scavare la collinetta tufacea nella zona che oggi sovrasta Villa Ada e che anticamente permetteva di dominare la confluenza dei due fiumi, il Tevere e l’Aniene. 

 Ma fu nel III e nel IV secolo che il cimitero divenne vastissimo, quando esso cominciò ad ospitare i numerosi martiri delle persecuzioni anticristiane di quell’epoca, compresi i corpi di sette papi. 

Nei cunicoli, disposti su tre livelli che si spingono fino a quaranta metri di profondità, furono sepolti migliaia di corpi, secondo alcune stime fino a quarantamila persone, non soltanto cristiane. 

Come capitò ad altre catacombe anche queste, dopo le invasioni barbariche furono abbandonate nel VI secolo dopo Cristo, finché a partire dalla fine dell’Ottocento non furono riscoperte, insieme ai resti della Basilica (poi divenuta soltanto una chiesetta) di San Silvestro sulla Via Salaria, costruita nel IV secolo d.C., dopo l’Editto di Costantino e ricostruita in forme moderne. 

Fu proprio durante questo periodo, nella prima parte del Novecento, che lo scalpore per la scoperta delle catacombe e della loro incredibile estensione, si diffuse per il quartiere che si andava in quegli anni densamente popolando. 

Come sempre, le catacombe portarono con loro una fama oscura, gotica. Era stato così da sempre a Roma, nel corso dei secoli e fu così anche nei primi del Novecento. 

Quei misteriosi cunicoli, che si snodavano per chilometri e per molte profondità, alimentarono la fantasia popolare, insieme al crescere degli incubi che la minaccia bellica diffondeva anche sulla Capitale. 

Cominciarono a diffondersi sinistre leggende su inquietanti visitatori di quei cunicoli che si diceva vi emergessero soltanto nottetempo. 

Proprio negli anni del secondo conflitto mondiale, la zona di Piazza Vescovio, poco distante dalle Catacombe cominciò a convivere con una misteriosa presenza che terrorizzava i cittadini: si sentivano strane urla di notte, si scorgevano ombre curve, una sinistra figura inafferrabile che gli abitanti del quartiere si dissero certi fosse un lupo mannaro, visto che le sue visite parevano manifestarsi con maggiore frequenza nelle notti di plenilunio. 

Preoccupati da ben altre incombenze, quelle derivanti dai bombardamenti degli alleati, le autorità dell’epoca non tardarono a risolvere la questione assicurando che il responsabile era stato trovato: si trattava di un povero malato mentale che passava le notti ad urlare ed ululare. 

E che fu per questo condotto in manicomio, liberando il quartiere da quei funesti sospetti. 

Le catacombe di Santa Priscilla, oggi visitabili soltanto in minima parte, colpiscono i visitatori con le loro splendide pitture, sopravvissute ai secoli e ai millenni. 

In particolare quella dell’Orante del III secolo (in realtà si tratta di una donna velata, con le braccia levate, raffigurata in un lunetta); la figura della Madonna con Bambino – ritenuta la prima raffigurazione mariana della storia – al lato del profeta Isaia che addita una stella (II secolo); la cosiddetta Cappella Greca, con iscrizioni tracciate in rosso, con stucchi pregevoli; l’affresco con Santa Susanna; quello che raffigura l’Epifania e la fractio panis; il ninfeo; l’ipogeo degli Acilii con splendide decorazioni. 

Alle catacombe, il cui sito è curato dalle Suore Benedettine di Priscilla, si accede oggi dal civico 430 di Via Salaria.

Fabrizio Falconi © - proprietà riservata/riproduzione vietata. Tratto da Misteri e segreti dei Rioni e dei Quartieri di Roma, Newton Compton Editore